
L A  V I D A  D E  U N A  C A S A

 Una ofrece una serie de criaturas geométricas, multiformes, abstractas y a la vez figurativas, pero 
sobre todo dotadas de una vida emocional capaz de expandir la del espectador. El otro, cuadros que parecen 
haber sido pintados con un solo trazo que se extiende atravesando géneros y formatos con la asombrosa 
capacidad no sólo de cobrar vida sino de darla. Los dos –Fernanda Laguna y Vicente Grondona– exponen 
juntos en esa peculiar galería montada en una casa que es María Casado.

LAS GEOMETRÍAS SENSIBLES DE FERNANDA LAGUNA
Por�Claudio Iglesias

 Dos operaciones sobre el soporte son recurrentes en las últ imas criaturas pictóricas de Fernanda 
Laguna: cortes sobre la tela que conforman figuras geométricas de vacío y marcos de mimbre que se extien-
den en el espacio desde sus rectángulos originales, como una flora hidrotrópica repentinamente proliferan-
do en la dirección ubicua del agua. Los cortes incorporan el otro lado a la imagen, sea el fondo neutro de 
una pared o una animada reunión social. No sustraen nada sino que aumentan la receptividad de la pintura. 
A partir de ambos resortes, cortes y mimbres, sus piezas se despliegan sobre la tridimensionalidad y el 
espacio exterior de la vida, con una avidez similar a la de un ser sintiente. Laguna sigue, en este punto, a 
Oiticica al pie de la letra: no experimenta con la imagen si no es para experimentar con lo viviente y sus 
posibil idades. Pero si el principal amante platónico de Mondrian en el Río de Janeiro de comienzos de los 
’60 repudiaba la vida figurativa del cuadro en pos de la vida genuina del mundo, Laguna uti l iza las operacio-
nes sobre el soporte para continuar una en otra. Su lenguaje f igurativo-abstracto sale al espacio en la forma 
de figuras geométricas, va y vuelve de la f iguración, sale y se pone como un cuerpo astral presto a eclipses, 
conjunciones y cambios de órbita. La vida que celebra es anfibia, l lena de ambigüedades y perplej idades. 

 Sus piezas son retratos de criaturas extendidas sobre su ambiente, ya no humanas o no solamente 
humanas, aunque l leven su Jack Daniels en la mano y su cigarro en la boca y se paren sobre dos patas. 
Estos nuevos bohemios monocromos y multiformes consisten casi enteramente de tentáculos y curvas: en 
términos de la historia de la pintura se ubican, aproximadamente, entre la vida pura que Oiticica encontraba 
en las plazas de Ipanema y los pulpos de Feliciano Centurión, un nombre clave para entender la procedencia 
sentimental de muchas de las ideas de Laguna. Sus figuras, como los pulpos parsimoniosos y gigantes, son 
seres con la capacidad de sentir aumentada. Esta facultad que Donna Haraway l lamaba tentacularidad 
podría l lamarse también vincularidad, pues no es sino la capacidad de conectar con el mundo y las cosas. 
Se trata de ampliar el espectro de emociones, operar sobre él como un compositor sobre las gamas y los 
modos del sonido, pero a la vez sintetizando su expresión y consagrándola en protagonistas no enteramen-
te humanos, como un círculo negro que l lora una gota de vacío que es también de una guitarra y una espe-
cie de luna. Los fondos interplanetarios y musicales le dan un aspecto galáctico y al mismo tiempo micros-
cópico a esta vida fantasiosa y profunda, para nada homologable con la vida social común y las emociones 
de medio término a las que es afecto el mercadeo de productos electrónicos. 

 Sus personajes no son reconocibles como personas integrantes de un círculo, participantes de 
nuestra red de amigos, contactos de nuestro teléfono en definit iva. Lo de Laguna está muy lejos de la vincu-
laridad considerada de esta manera, como un valor de consumo. Si Oiticica gritaba que la pintura no es 
cuadro, Laguna parece decir que la vincularidad no tiene nada que ver con las redes sociales: de ahí su 
fundamental romanticismo, irrealizado y alegre. Muchas de las pinturas narran historias de amor entre trián-
gulos rosados y círculos naranjas que fluctúan hacia la dimensión estelar, otras son historias de tristeza, de 
locura y de entusiasmo. Todas comparten el denominador común de la infatuación y la extensión sobre lo 
exterior. Llenas de referencias a sus seres más queridos, son a la vez universales, porque apelan a surcos 
cerebrales que todos tenemos. El cerebro de los homínidos de hecho es una formulación espléndida de la 
relación entre curvas, cortes e hiperestesia: su capacidad de procesar información cognitiva y emocional 
aumentó exponencialmente en la medida en que fue capaz de curvarse para aumentar la superficie de las 
redes neuronales sin magnif icar su volumen total. Una singularidad parecida tiene lugar en la obra de 
Laguna, una que puede l levarnos más lejos como civi l ización: la capacidad de compadecernos, dejar aparte 
nuestro orgullo y sentir que un círculo puede l lorar.
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LA LÍNEA DE LA VIDA DE VICENTE GRONDONA
Por�Valentina Liernur

 Parados frente a Vampland o colmil los vemos algo así como el fulgor de un rostro al dente, que 
ocupa toda la superficie del cuadro, como a punto de perder o ganar cierto vigor trascendental. Como casi 
todos los trabajos de esta serie, produce la i lusión de haber sido pintado con una única l ínea zigzagueante 
y con la discreta armonía entre presencia y ausencia de sustancia y espíritu que procura el uso de un pincel 
seco sobre la superficie de una tela casi cruda. En este caso multicolor, y en otros sólo dorada, el uso de 
esta l ínea remite tanto a la nobleza de la pintura china tradicional, donde una única tinta negra simboliza la 
unidad de un color más o menos diluido que es capaz de variar sus tonos hasta el infinito, como a los proce-
sos de mutaciones sensibles que caracterizan la cultura pop post Fido Dido y Lady Gaga. Variaciones aluci-
natorias que el artista sintetiza con elegancia y humor en un tipo de trazo que parece tener capacidades 
autónomas, sobrenaturales y animistas, como si no fuese únicamente el artista el que creara la l ínea sino 
también ella la que pasado un cierto punto comenzase a crearse a sí misma y, por qué no, al artista.

 No sería éste el único aspecto (el de la l ínea-color) que vincula el dibujo con la pintura en la obra de 
Grondona, una relación que también se hace presente en el uso de los “vacíos” (dicho en términos del dibujo) 
o “plenos de color” (dicho en términos de la pintura) en cuyas profundidades amarromadas o azules oscuras, 
casi negras, parecen originarse justamente las pulsaciones que irradia la l ínea en casi todos sus cuadros.

 A diferencia de buena parte de la pintura contemporánea de carácter “transit ivo” en la que estamos 
acostumbrados a ver por sobre todo la representación de un cierto tipo de mutación material, en la que una 
cosa se transforma en otra cosa, como los cuadros en los que por ejemplo una cartera se vuelve l íquida y 
se desintegra en un chorreo, o la textura de una pincelada que se diluye en la superficie plana y aguada de 
un color, dejándonos frente al callejón sin salida de la l iteral idad pictórica y diciendo: esto es por sobre todo 
un l íquido sobre la superficie transformándose en pintura. Lo que el carácter “transit ivo” en la obra de Gron-
dona registra y parece destacar, como un maestro impresionista del siglo XXI, no es tanto el morphing –de 
un rostro afectado por la contingencia, o de miles de hojitas de pasto volviéndose una multitud de mini seres 
humanos, o de un paisaje nocturno a ori l las del Delta reconfigurándose en otro al costado del Nilo– sino la 
vibración pura y la vida interior (el espíritu) de esas mutaciones capturadas en un instante. Con la represen-
tación de una fuerza espiritual actuando sobre la materia (otro aspecto que lo emparienta con la pintura 
oriental y el pop más violento), Grondona nos deja frente a una afirmación múltiple de orden vital ista y trans 
de la pintura siendo dibujo o de un paisaje siendo retrato, circulando entre géneros y formatos sin detenerse 
en ninguno por completo para potenciarse sobre la superficie y configurar un nuevo ser. Sus cuadros pare-
cen ser capaces de festejar la sensibil idad de todas las mutaciones posibles. Esto es y sucede dentro del 
cuadro que contiene un cosmos figurativo y abstracto al mismo tiempo.

 Casi todos los cuadros de esta serie dif ieren en tamaño, un tipo de eclecticismo formal que sobre 
las paredes blancas de una galería resaltaría inmediatamente, pero en este espacio se ve diluido por la 
agudeza armónica –casi material ista– que cada uno de estos trabajos parece guardar sospechosamente 
con las proporciones y las texturas que lo circundan. Parecen hechos a medida: un retrato pequeño en el 
recibidor de madera y otro más grande sobre una pared de piedra Mar del Plata... Un paisaje nocturno sobre 
una pared blanca del comedor diario y otro f lotando en el aire perpendicular a la esquina vidriada de un 
bow-window (cortando una esquina como solían colgarse tradicionalmente los cuadros constructivistas). 
Como describe Iglesias, las obras que Fernanda Laguna presenta en Suspiral despliegan su tridimensionali-
dad cual seres sintientes replicando el grito de Oiticica: ¡ la pintura no es el cuadro! Guiñándole el ojo al 
espacio y al espectador para que éste se una a la corriente vital y el cuadro no sea un objeto que debe ser 
mirado sino vivido. Podríamos decir que la pintura de Grondona despliega la suya proyectando el sonido 
holográfico de un mantra en estado de concentración: soy/no soy/soy/no soy/soy/no soy el cuadro y todo 
lo demás. Y que esta emoción se presenta ya no como el sonido de grito sino como el de un aliento miste-
rioso que anima la mutación secreta de todas las cosas en el espectro de lo famil iar, donde estas imágenes 
parecen haber estado siempre.

–––
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