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 En medio de Acassuso hay una casa particular que abre sus puertas periódicamente para ser 
tomada por un artista. Ahí desembarcó Benito Laren, y su universo de humor sin cinismo, de intimidad y 
humildes homenajes, no sólo es un oasis alejado del mundo de las galerías y las ferias, sino también una 
prueba palpable de que es posible el retorno del arte a la vida cotidiana.

 “La astróloga (más trola que astro) Carmen Bortuzzi fue la primera vicionaria (estaba l lena de vicios) 
en anunciarle a la señora Laren el advenimiento de un caso raro o, mejor dicho, del coso raro.”Así empieza 
la memoriosa Biografía Auto Risada de Benito Eungenio Laren, un artista que se ha hecho acreedor, como 
ningún otro, de los epítetos: único, inconfundible y multi-auto (auto celebrado, autónomo, autodidacta, auto 
alumbrado y auténtico entre otros tantos autos). Más adelante leemos: “Llegó al f in ese momento tan espe-
rado, ese día amaneció más tarde en San Nicolás, pero eso no importaba, porque ya se encontraba entre 
nosotros una lumbrera del arte de los 90. Mejor dicho, una legumbrera, pues recordemos que nació todo 
verde, pero respetuoso.” También se mencionan en esta autobiografía –capítulo medular del l ibro Larenland, 
publicado el año pasado por Nemebiax y donde Benito Laren da cuenta de un humor a prueba de todo, 
haciendo uso y abuso de las formas l iterarias más dispares, desde aforismos y refranes populares hasta 
poemas, un cuento, una carta y los 10 mandamientos del larenismo– sus viajes astrales en pañales, sus 
anticipaciones catastróficas, su relación traumática con un poll ito en la infancia, su exitoso slogan para el 
comercial de TV (La codicia enferma, la codicia mata. Insecticida La codicia), su primer trabajo en la compa-
ñía automotriz donde diseñó un auto cuyas puertas se abrían hacia adentro, l levando a la quiebra a la 
empresa, el advenimiento de su profunda necesidad de pintar para escapar del anonimato y su posterior 
desilusión al descubrir que los pintores no tienen club de fans. Si Marta Minujin hizo de su persona una 
hiperkinética máscara mediática, una estrategia publicitaria que multipl icó la atención en algunas oportuni-
dades más sobre su personaje que sobre su obra, Benito nació tan así, tan directamente personaje, que 
hizo la obra que le correspondía como embajador de su pequeño y fructuoso país, con naturalidad, sin 
imposturas y de forma extrema aunque no exagerada.

DE LIRIOS MADE IN LARENLAND

 En la casa de María Casado, en San Isidro, hace ya varias semanas aterrizó un plato volador. Su 
planeta de origen es Larenland y su comandante Benito Laren quien desembarcó all í  los tesoros más dispa-
res y disparatados. Todo lo que toca Benito lo convierte en Laren. Desde un celular hasta una raqueta. Todo 
lo atañe, con una inmediatez y l iteral idad que hace pensar que no podría ser de otra manera, que esa puerta 
de automóvil en cuya ventanil la observamos las pirámides de Egipto con su glamorosa Esfinge nació para 
encontrarse con Benito en un idi l io amoroso. Rafael Cippolini, en su texto sobre la muestra, bien lo decía 
así: “Es parte de su sistema de mitologizaciones: todo se dispone en un esquema larenocéntrico. Tome 
posesión de lo que sea, cualquier fenómeno cultural a su alcance se convierte de inmediato en orbital a sus 
deseos.” Las mujeres no son la excepción. Betina, Rosa, Anabella, Laura Vanesa y Luciana son algunas de 
las damas piropeadas por Laren en sus poemas amorosos que bien podrían ser boleros, cumbias, declara-
ciones de adolescentes afiebrados o versos cursis para los chocolates Dos Corazones. Así, en la sentida 
“Balada para Lisa o parálisis”, Laren advierte: “Qué suerte que me conociste, sino cómo ibas a estar tan 
triste”. Y mientras a Betina solicita: “Dejá que te explore yo quiero ser tu Jacques Cousteau”, a Marita la 
describe: “Piel rosada, nube triste. Lluvia fr ía, cabellos de oroMarita, cuando te nombro se calienta mi 
bigote y siento dolor en el hombro como al t irar un cascote”. Su emoción poética también sabe abrevar en 
el melodrama aceitoso de tintes culinarios: “¿Pero, cómo demostrarte que mi amor por ti agoniza, como el 
reblandeciente queso sobre una pizza?”.

 Dij imos antes que el plato volador aterrizó en una casa, pero no dij imos qué tipo de casa es. No es 
exactamente una galería, aunque celebre bimestralmente exhaustivas muestras. Hace diez años que esta 
casa de familia decidió abrir sus puertas y prestar sus paredes, sus rincones, su mobil iario y hasta su techo 
para que un artista despliegue su cosmos objetual y sentimental. María Casado y su hija Rosario repasan 
emocionadas y divertidas lo que ha sido experimentar y albergar el universo de cada artista en su propia 
casa, lo que significa convivir con una obra, el apego a cierta atmósfera que pasa de la extrañeza a la famil ia-
ridad y la añoranza luego cuando la pared queda vacía. Si ellas no sintieran una pasión arraigada por las 
obras de arte y si no se enamoraran de sus creadores, no sería posible el ejercicio de ser un buen anfitrión, 
la etapa intensa del montaje, trabajando codo a codo con el artista, el cuidado y respeto por las obras y la 
difusión íntima y plena de convicción. El proyecto de María Casado recupera algo primordial: reintegra el arte 
a la vida doméstica, al trajín diario, lo vuelve un objeto cercano y querible, un souvenir que nos recuerda un 
vínculo sustancioso. Aquí comprendemos que una obra de arte puede l legar a tener una larga y feliz vida úti l 
como objeto doméstico y objeto de compañía, algo que le es muy difíci l de lograr como pieza de museo y 
que nos cuesta vislumbrar en un espacio de galería, que por cierto no es en absoluto neutro.
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 En el hall de entrada de la casa nos recibe un cartel de fondo rojo con letras f loreadas que bailo-
tean: Bien Benito. ¿Estaremos ingresando a una fiesta infanti l? Debajo se despliegan unas planchas de 
telgopor con la historia de vida del agasajado donde figuran, entre otros hitos relevantes: una hoja de plásti-
co verde que señala el color de nacimiento de Benito, una medalla con un ovni (condecoración recibida de 
los extraterrestres) y una fotografía cuyo epígrafe reza: “Hizo un cuadro muy elegante y pesado como un 
elefante”. Recorriendo la casa vamos siendo abducidos paulatinamente por Larenland. Hay mucho Benito 
por todos lados y cada hallazgo es una alegría. Laren no crea espectadores sino seguidores adictos. En una 
mesita se disponen los perfumes acuñados por Laren con sus selectas cajas decoradas. Junto al ventanal 
que da al jardín de la casa, se despliega la serie de collages. El cine, las estrel las de rock, la historia del 
arte, todo es mirado según el cristal de Larenland, apropiado y mimado para ser devuelto con leves altera-
ciones infal iblemente irr isorias. Marcela Römer, su actriz fetiche, aparece junto a Benito en su versión del 
Almuerzo sobre la hierba de Manet. También es la niña que ansía ser bailarina en la maravil losa versión del 
cuadro de Antonio Berni Primeros pasos donde Benito hace las veces de madre costurera. Londaibere, 
Pombo, Berni, Van Gogh, Molina Campos, Leonardo, Munch y una larga l ista de artistas desfi lan bajo la lupa 
de Laren. Tal vez el cuadro que funciona como mito del origen, de donde parece provenir todo lo demás, es 
el paisaje de San Nicolás. All í  una locomotora solitaria se encuentra con un perro galáctico ( larenito) y una 
mujer geométrica surcada por cruces negras. Hay una casita, un puente, f lores y dos pájaros. Los colores 
son planos y puros. Una versión sofisticada del paisaje que hacíamos en la escuela primaria cuando nos 
pedían que dibujásemos el lugar dónde vivíamos. De alguna forma, Benito tuvo el talento de descubrir lo 
extraño que puede ser lo local. Y parece ser una fuente inagotable.            

CUADRO CON GUSTO NO ABURRE

 Con sus tics provocativos, sus bases inextricables y un poquito cínicas y sus desproli j idades cura-
toriales, el Premio Petrobras de este año dejó al menos ciertas heridas expuestas del sistema: el profundo 
hastío, el envejecimiento prematuro de los gestos insolentes, la puesta en evidencia del otra vez sopa, el 
cuestionamiento del artista contemporáneo en su dimensión de gran estratega-productor, un toque de 
esnobismo trasnochado, la supervivencia del romanticismo como conjuro ante la especulación, y mucho 
olor a calamar descompuesto que todavía nos persigue, gracias a Charly Herrera que nos ofreció una obra 
pregnante e impregnante a pesar de su casi invisibi l idad física. En este territorio de hastío que el premio 
Petrobras pareció delimitar o denunciar, correr la mirada de los reflectores de turno para meter la nariz en 
una obra como la de Benito Laren es un oasis. O un Onassis diría él. Qué regocijo para el arte que exista 
un Laren. El humor es cosa seria y un ejercicio cotidiano de finísimo pensamiento lateral, de desvíos suti les 
que abren puertas a lo insólitamente cercano, a lo que siempre estuvo ahí, solo hacía falta despreocuparnos 
un poco, desempañar la mirada, atrevernos a la más purísima obviedad. Atravesando esos umbrales, 
querríamos quedarnos ahí por mucho tiempo, tan relajados, tan despojados de gestos adustos, tan empáti-
cos. ¿No se siente que hace falta una ráfaga de aire fresco, algo de bondad, sonreír un poco más, maravi-
l larnos todavía? ¿Qué pasó en el camino que nos volvimos tan grises e hinchados, tan torpemente grandilo-
cuentes? ¿Desde cuándo el arte es un asunto de cantidades y toneladas? Y no es que Benito Laren no sea 
un artista pretencioso, es que sus pretensiones son tan ridículas y cándidas que se hacen indisociables del 
planeta Laren y respiran con su obra. Y lo vuelven más bri l lante todavía. Benito es un artista aplicado, 
aunque seguramente no aplique a los cánones internacionales de residencias, becas y bienales, si es que 
tal cosa existe. Ahora que parecen haber pasado de moda los ‘90, década propicia para ciertas cualidades 
autistas, nos reencontramos con Benito para comprobar fel izmente que sus aparentes ingenuidades conti-
núan intactas, y su insistencia en la manualidad y el humilde homenaje sigue dando frutos pulidos, obras 
preciosas. Laren es un tierno fan. Un ejemplar de una rara raza en vías de extinción. Debe haberse escapa-
do de un cuadro de Rousseau el Aduanero. Todavía lo andarán buscando.
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